银雀·小说丨子虚塔（张得福）

一

自从子墨得了急性胃炎，住进了医院，哥哥子秋便每天抽空跑来看他。

子墨家经营着一爿百货铺。本来是一家子的营生，但子秋好歹是长子，便顺理成章成了店主。他有个颇为儒雅的身份——画家。虽是业余的，却很具专业精神。“闲来写幅青山卖”的他根本无心经商，常将铺子丢给父母打理，自己兴之所至，四处悠游，采风作画。

子秋口才了得，一件味同嚼蜡的无聊琐事，经他加油添醋，再口若悬河地一讲，常让听者拍案叫绝。他游走四方采风，见多识广，从穷乡僻壤处听来的故事，恐怕比蒲松龄还要多些呢。他常给弟妹们讲些异地的风土人情和奇闻怪谈。当然大多是道听途说，并未亲见亲历。

一转眼，子墨已住院半月有余，病情无甚大碍了。这期间，哥哥子秋常常倚在弟弟的病榻旁，一面紧盯着盛满葡萄糖的吊瓶，准备着唤护士换药，一面陪子墨聊天解闷。但他一反往常天南地北的海聊，却总是翻来覆去不知疲倦地只给子墨讲一样东西：子虚塔。

从县城车站搭个小面包车，二十块钱，一个半小时的车程，绕过咱家门前那两座无名的矮敦敦的土山，再穿过一条长年干涸的河流，抵达一座叫义岗的小镇，这镇一面临着深沟大壑，一面则紧挨着大山，在山前你一抬头，便可看见一条被人踩得光溜溜的山径，循着这条山径一路盘绕着往上爬去，翻过一道直掇掇的山梁，子虚塔就近在眼前了。

子秋这样兴致盎然地讲时，满病房的人都不禁屏声敛气地谛听，像是在听什么旷世未有的罕事儿。子虚塔之所以让大家如此神往，是因为子秋如是说：

当你站在山脚，隔着老远就能听见一串悠悠荡荡的铜铎声。那声音随风飘扬，格外悦耳，把你长途跋涉的疲惫悄然带走了七八分。于是你不禁魂荡神摇，心极向往之。沿着那被太阳照得明晃晃的山路，一路循着那铜铎声，像被一根无形的线牵着，像被一双无形的手推着，飘然走至塔前。塔身是砖木混合结构，以砖石为主，木料次之，瓦脊最少。塔身共七级，孑然独立，正应了佛经中“七级浮屠”之典。塔门之上高挂一面木匾，匾身同样被风雨剥蚀得相当残旧，但却重新刷了一道黑漆，字迹显得格外醒目，赫然写着“子虚塔”。

当你站在它高耸的塔身前，不禁感到一种威逼，如同一阵罡风迎面吹来，将一道符箓悄然送进了你的身体。宝塔周围栖息着一种怪鸟，它们黑羽红嘴，不爱聒噪，也不爱拣高枝儿飞，只诡谲地蹲在荒草葳蕤的高埂上，举首投足间散发出一股遗世独立的隐逸味道。

病房门忽然被推开，一个年轻的女护士拎着药瓶走进来，大家安静下来看她换药。待她忙完出门，一屋子的人还在等他的下文。“继续说嘛！”有人按捺不住地催了一声。子秋乖觉地接着上面的话茬，进行“下回分解”。

那宝塔里头塑有七座罗汉像，一层一座，模样儿个个不同，尽皆活灵活现，好像叫一声就会活过来答应你似的。塔门后早就预备下扫帚，好供朝奉的人扫塔之用。扫帚把儿被无数只手握过，变得油光水滑，不用说，它多少也带着些灵气儿。循着塔中的木梯，一阶一阶，执帚徐徐而上。一面登高，一面扫去脚下木梯上、周围墙壁上的尘埃。你顿觉心底一层比一层清凉，一层比一层淡泊，一层比一层恬静。俨然，你扫去的，不是眼前的凡尘，而是自家心上的污垢。

越往高处，光线越亮堂。心通着眼，于是，你的眼亮了，你的心也跟着亮了。那罗汉像的面容，也由愤怒狰狞而变作和蔼慈善。这种象征是不言而喻的。你越往上走，便越接近佛光，你在慢慢地向人生的至高境界爬升：至真，至善，至美。

塔内似乎与世相隔，你被一团虚静所缭绕，置身于一片空寂的境地。听不到半点来自尘世的嚣声，心底如有一口清凉的山泉在不断涌出。塔身俨然一座巨大的筛子，筛掉了你的一切风尘，一切俗恶。光线越来越亮，不是你在追寻佛光，而是佛光在引导你，照耀你。不是你在登高，而是任由脚下的木梯将你一点一点托往高处，侵入那无挂碍的至境。

二

出院才三天，医生再三叮嘱子墨要在家好好休养，注意饮食，少食多餐。然而，那座子虚塔却在子墨心里一刻不停地召唤。那空灵的铜铎声一声紧过一声，塔的轮廓也一刻比一刻清晰可辨，它的周身金光四射，咄咄逼人。哦，子虚塔！他决计非去一睹它的庐山真面目不可。

妹妹子瑶正上小学五年级，有过偷铺子钱柜的先例。子墨心里略一盘算，去子虚塔的路费花销，至少要六十块。他向来深以偷窃为耻，然而这回分明是受了子虚塔的蛊惑，便顾不得许多，觑个无人看管的时机，抽开铺子的钱柜，一个顺手牵羊，轻轻便便将六十块装进自家口袋。他双手插进裤兜里，洋洋得意地哼着小曲儿出了门。

当他坐上小面包车，风风火火往子虚塔赶去时，绝想不到子瑶成了他现成的替罪羊。爸妈发现钱数目不够，也不待查寻，便一心认定是子瑶重蹈覆辙，把她关进一间小黑屋里，决定好好地惩戒她。

子墨揣着“牵来”的路费出了家门，径直朝车站走去。大雨初霁，接近晌午，想到自己正在前往日思夜盼的子虚塔的路上，禁不住心潮澎湃。

远远地，前方一抹熟悉的身影摇摇摆摆向他走近，那是他的邻居，酒鬼李友财。大清早，他就已喝得酩酊大醉，正摇摇摆摆往家里走。子墨从记事起，已记不清多少回将“酒鬼李”从路边的沟渠里捡了来，亲自扶他回家了。然而这一回，子墨一心惦着那座美轮美奂的子虚塔，不得不任他迈着醉步自行回去。

子墨于是丢下酒鬼李，径自大步流星地往车站赶。他满心欢欣，步履矫健，几乎要奔跑起来。转眼到了车站。

车驶出县城，迤逦盘上山路。车身忽然猛地一斜，停了下来。司机将油门踩到底，汽车仍旧不动弹。乘客们大半被颠醒，司机朝半醒半睡的乘客们吼了一声，教大家下来帮忙推车。大家登时全都清醒过来，嘴里嘟囔了几声，随即翻起身，赶着下车。原来是汽车的左后轮陷在了水坑里。众人不分男女老幼，全都扶定车身，卯足了劲往前推。只有子墨一个默然不动，僵僵地站在路边。

子墨并非自私冷酷到如此地步，念中学时还得过学校的“精神文明标兵”奖状。但这回他像个虔诚而偏执的教徒，一心只想着前往子虚塔，恨不得肋生双翅，立马飞了去，生怕被眼前这档子事给耽搁了。只见他犹豫了片刻，终于鼓足勇气走到车前，一只手紧张地揪着裤缝，隔着车窗对司机说道：

“师傅……那个……”

司机转过一张猪肺脸，气急败坏道：

“啥子事？”那司机正自认晦气，心里窝着一把莫名火。

子墨一见那张脸上怒气沸腾的，心里咯噔一下，舌头顿时往里一缩，把梗在嗓子眼的话又咽了下去，他往后退了几步，却还是不甘心，于是又折回前面，不管不顾道：

“师傅，我要退票，事情很急，不能耽误。”

司机愣愣地望着他，似乎没听明白。子墨见状，又将刚才的话重复一遍。

司机终于反应过来。没想到临危之际，居然有人落井下石，登时怒不可遏，从上衣前襟的兜里掏出十元钱，狠狠地砸在子墨脸上。

就在众人喊着号子推车的当儿，子墨早就挥手拦下另一辆车扬长而去。

约摸过了一个小时，车抵义岗，停在路边。子墨下车后，四处走动了一下，粗略地看了看地形。哥哥所言不虚，的确，这个镇子一面临着沟壑，一面背靠大山。他伫立路旁侧耳细听，希望如哥哥所说，能听见那悦耳的铜铎声，但耳畔除了细琐的噪音和村庄里偶尔发出的犬吠鸡鸣驴叫外，别无它物。他有点沮丧，但转而又想，自己正站在镇子中心，街道两边店铺林立，人声嘈杂，听不见也不足为奇。

一条盘山而上的小径明晃晃地摆在他面前，又细又白，蜿蜒曲折。他手拎一盒香径直往上走。

待他奔上山巅时，已累得汗流如注。等缓过劲来，展眼一望，哪有什么塔？他不肯信，又绕着山顶走了一圈，老鼠洞都数了两遍了，唯有一堆残留着土坯与墙基的废墟，看那模样，应该是座倾圮很久的小土坯房。

三

子墨彻底崩溃了，瘫坐在一块凸起的小土台上，像被钉子一下子扎破的车胎，浑身的气力顿时跑了个精光。子墨懊丧之极，将手中的盒香使劲掼在地下，既而失魂落魄地往山下走去。

他一时对哥哥深恶痛绝，谋划着回到家，怎样当着爸妈的面，将他的谎言抖出来，让他无地自容。还要将他的宝贝画夹子扯个粉碎，让他痛心极首。

等下了山，热风早抹去了泪水。他顺手拦下一辆车，向县城驶去。行至半路，看见一辆面包车侧翻在路边，后面一辆农用三轮的玻璃碎了一地，原来发生了追尾。车旁围了一群人，交警在指挥着清理现场，救护车正抢救伤员。

“这正是我出发时坐的那辆车啊！”他心里暗自吃惊道，“若是我当初帮他们一把的话——”他扪心自问了一句，就骇然止住，不敢往下想了。

子墨一路神思恍惚，车到站了都不晓得。他下了车，迷迷痴痴地往家走去。空气热得发晕，白色的柏油路面晃得人眼花。他远远望见池塘边围着一群人，多是些平日熟识的街坊。一个熟人不停地向他招手，焦急万分。他回过神来，疾步跑过去，人墙自动让开一条缝，他钻进去一看，见地上躺着两个人，浑身湿透，不见一丝生气。一个是“酒鬼李”，一个是哥哥子秋。一个住得最近的街坊解释说，“酒鬼李”喝得人事不省，掉进了池塘，子秋闻声赶去救，不想连自己也带累了。两人被捞上来时，已都不行了。已经叫了救护车，快到了。

稍时，在铺子里和人摸牌的子秋爸妈闻讯赶了来。池塘边爆发了一场震天坼地的号啕大哭。救护车到了，他俩被抬上车，爸妈紧跟着上车，临走时叮嘱子墨去看铺子。救护车向医院疾驶而去。子墨对哥哥的满腔怨怼，登时化为无尽的自责与悔恨。他失魂丧魄地朝家里跌跌撞撞而去，只想把自己关进黑屋子里静一静。

他推开黑屋子的门，却见妹妹子瑶睁着惊恐的眼睛走了出来，脸上痴痴呆呆的，像木刻的一样。子墨哀哀地说了声：“大哥让水淹了。”只见子瑶一声不吭，置若罔闻，只管往前走。子墨瘫坐在黑魆魆的屋子里，猛抬头，依稀望见一座子虚塔在黑暗中冉冉升起。