伍佰是闽台人民的鲍勃迪伦

在临沂客户端2019-06-03

最近我和来厦门旅游的朋友吃大排档,喝酒吃肉的同时,也聊起了闽南的风土人情,但在一件事情上,我们产生了分歧。

我抿了口雪津,说:“伍佰,原名吴俊霖,闽台地区的精神领袖,懂了他的歌,才算懂了这片土地。”

正如北方人不会讨厌郭德纲,而闽台人都爱着伍佰。

△ 伍佰在录制第一张专辑的时候,被工作人员误认作是卡车司机

△ 伍佰少年照片

01 | 盘踞在乡镇发廊的伍佰之影

人们觉得伍佰土,并非没有来由。

在非闽台地区人的主观印象中,伍佰的歌曲的主要传唱地,是那些乡镇发廊、小破KTV、10元店这种脏乱差的地方。土酷的旋律,加上乡镇青年百花齐放的穿着发型,能给每个异乡人都带来强大的精神辐射。

甚至你在黑网吧蹲着坑,看着满墙的办证号码和小黄卡的同时,伍佰的《世界第一等》的音乐就会悠悠地传进来,唱道:

“有时猛有时平,亲爱朋友你着小心。”

△ 亲爱朋友,你一定着小心啊!

伍佰的形象在人们的记忆里,就是一副刚领到工资的民工青年的形象,伍佰演出时,总会戴着大蛤蟆镜、披着凌乱的长发,穿着松垮的衣服和裤子、满头大汗地嚎叫着。

这种形象放现在,肯定是难以吸引女孩儿们目光的 ,就算是回到那个90年代,伍佰的形象也被他的伯乐倪重华批评道:“情歌这种唱法,女性听众会被吓到的。”

不止如此,伍佰土酷的造型,往往伴随着更为迷幻的MV画面,比如《风火之旅》的mv中,你看到的伍佰并不是闽台摇滚之神,而是找不到工作在网吧打传奇爆屠龙刀的失业青年。

△ 伍佰还真的给类似传奇的网游《风火之旅》写过歌,宝刀屠龙,一刀伍佰

《挪威的森林》mv

而当你看完伍佰的传世名作《挪威的森林》mv后,可能想手动@迷惑行为大赏了。

在车流中,伍佰带着墨镜多次横穿马路。这让我一度觉得这是普法宣传的反面案例。

《白鸽》mv

而在mv《白鸽》当中,伍佰又一脸痛苦地半蹲在隧道口,缓缓地抬起头。这一幕要是交警看到了,会拦住他,给这位青涩的进城青年开罚单。路过买菜的大妈见到了,可能会用闽南话骂道:“起肖啊(疯了)”。

无可否认的是,伍佰大火时期的审美风格已经与当下审美相较甚远。

但究竟为什么,伍佰的歌曲在闽台人们心中的地位依旧牢不可破呢?

答案很简单,时代审美在变,但伍佰歌曲中的精神内核没变。

02 | 与伍佰有关的闽台生活

在不同福建人群的眼中,伍佰形象可能也大不相同。这是因为伍佰的歌曲所传达出的情感并不一样。

伍佰的歌曲,有三大魔力:让你潇洒,让你悲伤,让你陷入温柔乡。

在福建90后青年的眼中,唱伍佰的歌,等于唱出了自己的潇洒。所以能不能唱好一首伍佰的歌,依然是融入他们圈子的强有力的试金石,要是用着伍佰经典的闽台腔唱一句“让我将你心儿摘下,试着将他慢慢融化”,那你就能燃起整个KTV的气氛,赢得一片叫好声。

在酒鬼眼中,伍佰的潇洒则是致命的。假如你初到厦门环岛路,想跟朋友们简单吃顿烧烤喝点小酒,想叫老板放一首伍佰助兴。这时候懂行的酒鬼却面露难色,规劝你“喝酒不唱伍佰”。

试想一下,在别的地方酒局劝酒,喝一杯就够了。但在福建的酒局上,只要听到《突然的自我》响起,再能喝的渔夫都会颤抖地放下手上的啤酒瓶。

你喝完一杯啤酒之后,酒友会随之劝道:“喝完这杯还有一杯”,这杯下肚还没完,伍佰又喊道:“喝完这一杯,还有三杯”。不知不觉中,你已经被灌了五杯。

△ 一首歌下来,全部人都喝麻了

然而,伍佰的歌曲,也并非都能让你喝出豪气,有的歌还会让你喝到哭泣。

比如《坚强的理由》,被称为“闽台失意中年男士的bgm”。听完这首歌,你的脑海中甚至能够联想到一万种失败的惨状:破产、失业、妻离子散、情场失意、朋友背叛、债台高筑...痛苦千万种,不变的只有摆在桌上的水煮活鱼、烤生蚝,和喝不完的雪津。

当然,以上讲的并非是伍佰精髓的全部,伍佰的歌谣,也有充满甜蜜的。

如果你是名土生土长的福建人,那么只要你小时候参加叔叔阿姨的婚礼,除了能在现场听到《今天你要嫁给我》等经典歌谣,肯定也会听到伍佰的《戒指》、《青春与爱情》。

当伍佰唱道“当你轻轻拉着我的手 世界可以没有”时,钢铁直男的心也会融化,想要找个爱人安稳度日。

而听到伍佰演唱的《粉红女郎》主题歌《浪人情歌》时,就算是昆山龙哥也想扔下片儿刀,跨上摩托,学着陆毅袒胸露乳地在都市飞驰,后面载上个可爱娇羞的刘若英,外放一首盖过引擎声的《浪人情歌》。

而这些,其实也是当时青涩的年轻人们所能想到的,最为浪漫的经历。

所以,如果你生活在闽台地区,我建议你不要轻易怀疑伍佰的影响力。

就在最近,台湾的PTT论坛上有个不懂事的后生问了一句 伍佰是谁?当即被骂得鼻青脸肿,被老一代网友们教做人。用文绉绉的话来说,就叫做“数典忘祖”。

在闽台网友的眼中,伍佰是不朽而伟大的名词。多年以来,他从未淡出闽台人民视线。

究其原因,就是伍佰的歌,虽然“土”,但却是立足于闽台的生活土壤的土。伍佰的许多歌曲,歌词虽然直白,但却是闽台人们的精神缩影。

03 | 伍佰是闽台人民的精神导师

伍佰的歌曲里所唱的主角,可以粗略分成三类:

1、一时失意,但不失志气的人,像《白鸽》里唱的一样,就算“前方没有方向”,也会“坚定好好地活”。

2、《世界第一等》里所唱的那些勇于拼搏的人。

3、浪子回头的,像《算了吧》所唱的,想“找一个家”,想过安稳生活的人。

如果将歌曲的这三类主角抽离出来,概括总结,你就会发现这三类人,其实就是福建人精神的缩影。

那么,伍佰的歌曲中,主角为什么这么固定呢?这其实和福建的地缘、历史都有着很深的渊源。

福建多丘陵、红壤,所以福建的农业生产有着天然的劣势。说白了,单靠种地养不活福建人。必须出海探险、当渔夫、经商,用风险博取利润。所以,福建人天生就有种一股敢冒险的冲劲儿,这是福建地理条件所赋予的。

△ 80年代的厦门市厦禾路

这种冒险血统,也在改革开放的90年代里表现得淋漓尽致。发财的机会有了,不如找亲朋好友借个数十万,远离家乡放手一搏,这可能是内陆人想都不敢想的。但在那时候,这法子却是福建人的暴富共识。

福建90后出生的一代,可以经常在家长里短的闲谈中感知到这种下海狂热。不是邻居家的哪个表哥去印尼设厂赚大钱了,就是哪个亲戚的叔叔在马来开厂倒闭了。这些故事有几点共性,借钱、干大事、没成功不回来。

背井离乡,在外闯荡,面临着高风险,高不确定性。人们总需要一个精神寄托,消解对未知的恐惧与离乡的孤独,这让伍佰的本土创作,顺理成章地成了闽台浪子们的动力源泉。

△ 90年代的闽台浪子

听伍佰的歌曲,歌词虽然简单、朴素,但却给浪子们提供了最直接的精神推力。

像1992年的《钱的力量》唱道:“呜 钱的力量,有了它我就比别人强”,赚钱,就能更强,十分直白。外出打拼,不就是为了多赚钱,让自己和家人过得更好吗。

△ 福建90年代,江湖街景

而1994年的《继续堕落》更是鼓舞道:“加把劲吧,往前冲吧,没有问题,没有借口。” 用现在的流行语讲,就是“冲冲冲”。

尤其是《世界第一等》,就是闽台人的精神圣经。

只要你跟福建人聊天,在他们的故事库中,往往储备着不少朋友赔钱跑路的例子,在故事内,大排档、雪津啤酒、伍佰的歌,成了这些出头人的标配。说着说着就会引用起世界第一等的歌词,甚至就直接唱起来了。

因为伍佰的世界第一等,每一句都是金句,每一句都会给每一个在社会上走跳的闽南人打一针高能氮泵。

  “一杯酒两角银, 三不五时嘛来凑阵

  莫怨天 莫尤人,命顺命歹拢是一生

  是缘份是注定 好汉剖腹来叁见

  短短仔的光阴,迫逍着少年时”

在闽南地区,跑路的浪子多了去了,但在伍佰的歌里,从来没描述过跑路生活,从这个角度讲,伍佰是一个文学家,他不会告诉你那些说给憨呆(拼音发音long dai)的心灵鸡汤,劝你哎呀快回头吧,他是和你一同躺在渔船夹层内的鱼腥老哥,把手靠在你的肩膀上,说着“兄弟,莫怨天莫尤人,命顺命歹拢是一生”

这种文学质感,我只在陀思妥耶夫斯基的《死屋手记》中能感受到。

法国有大仲马,俄国有陀思妥耶夫斯基,而我可以自豪的说道:"在闽南,我们有伍佰。"

所以说,伍佰是闽南的精神偶像,而《世界第一等》就是闽南的奋斗圣经。

闽南人的奋斗不是满分高考作文和读者文摘式的嘴上奋斗,喊着阳光雨露,我要坚强、乐观向上、面对人生的伤。闽南人的奋斗,是写实的,是借贷、开厂、扎钱、跑路,四位一体的;江湖、小妹、兄弟、黑白,不在话下。

△ 这个场面,很多福建90后都见过,命顺命歹都是一生,亲爱的朋友你着小心。

所以,闽南地区,敬重有真实人生阅历的人所吐露出的江湖智慧,最讨厌听空喊大话的鸡汤、漂亮话。他们更喜欢站在同一趟泥水里,脚和手都是脏的,一起奋斗吃苦兄弟所喊出的加油勉励。

如果,觉得自己也是社会人的开原范德彪跑到闽南地区,装熟,搂着脖子说道:“弟弟啊,阁跟你说,论成败,人生豪迈,大~大~大不了从头再来。”闽南人就会面露不屑,拍拍他肩膀说道:“老板,卖青菜贡啊(不要随便乱讲啦)。”

如果,你在闽南的午夜大排档,你跟你的兄弟喝哭了,荒腔走板地唱着世界第一顶,旁边的食客没人会觉得你们傻逼。

也许对桌的开奔驰的老哥,还会对你们举杯示意,接上一句“亲爱朋友你着小心”。

来源:微信公众号“X博士”(ID:doctorx666)

(编辑:芣苢)
相关新闻