银雀·散文丨岁月路上

沭 水 之 东 （临 沭）、 沂 水 之 西 （临沂）、济水之南 （济南），是笔者人生和工作的三个重要驿站。其中先后三进省城工作，也算得上：“革命同志一块砖，哪里需要哪里搬。”

在济南，除了做事、赏泉、识人、交情，还有一项“重大”而特殊的发现：某炒货店的葵花瓜子特别特别好吃——籽粒饱满、火候适中、香甜脆爽，动手就不住手，动嘴就不停口。一位研究生同事概括得更“土”：“吃起来就停不下来。”就因为这好吃、上瘾的状态，有同事曾经半怀疑、半调侃：配料是否放了鸦片？

自从发现了这种好吃的瓜子，不仅逢年过节，平素每次从济南回去，我都要捎上两包带到老家。对此，起初父亲还唠叨别花冤枉钱，后来就默许了。这倒不是因为好吃，而是他知道，一包十块八块的，用不了多少钱，以我的经济状况，还是允许的。

父亲苦日子过惯了，一向节俭。平时喝点酒，不抽烟，爱嗑个葵花瓜子，如同抽烟般的嗜好。虽爱吃瓜子，但自己从未舍得花钱买过瓜子。他认为吃瓜子既不解渴，又不管饿的，纯粹是浪费。前些年，只有逢年过节才能吃上，我们买几包瓜子回去，相当于送了两条烟，权表“孝心”。若大鱼大肉地买回去，准遭一顿埋怨——他心疼我们口袋的钱。

父母年逾七旬，已近耄耋之年，依然在农村过着“日出而作，日落而息”自食其力的日子，没有要过我们兄弟姊妹一分赡养费（给也不要）。尽管十多年前我们就动员别再种地了，怕他们干活不惜力气，没病累出病来，得不偿失，可他们就是不听劝，耕耙、下种、浇水、施肥、除草、收获，整天忙得不亦乐乎。六七分菜园和三四亩粮田、花生田种得有来倒去、津津有味，摆弄得如同花园一般。产供一条龙，于是乎，老家便成了我们一大家子 17 口人的绿色蔬菜和有机农副产品专营基地和不收费的直供“商家”。

父亲整日劳作，虽有些弓腰驼背，但种这么多地，农闲时节还要领来脱水厂的大蒜、大葱，与母亲帮着去皮挣零花钱，说明二老身子骨还算硬朗。平时头疼脑热的，怕我们担心，从不告诉我们，我也想当然地认为他们身体还算康健。我们兄妹日子过得比上不足、比下有余，且不惹他们生气，在村里老少爷们面前能抬得起头，精气神还行。

故而，在我的内心深处，父母虽不年轻，但潜意识始终没觉得他们怎么老。节日，是岁月的标点。去年“腊八”前夕，我专门让同事开车绕路买回两包瓜子。带回家时，不想母亲若有所思地顺口说道：“大老远的，还得花钱，往后别买了，你父亲的牙快掉没了，见了干眼馋，吃瓜子只能咂味了；煎饼、烧饼、锅饼、猪肉、苹果、花生米这些较硬的东西，也咬不动、嚼不烂了。”

母亲有心无心的一句话，让我心里“咯噔”一下，猛一颤抖：什么，父亲的牙都老得掉没了，是真的老了吗？

静下心来，细一寻思，自己整天忙忙乎乎觉得没长大，都有了第三代，已经是开始“奔六”的人了，父亲比我大 20 岁，能不老吗？

冬去冬又至，春走春又归。岁月，在悄悄侵蚀每个人的年华。记不清从哪里看到一句话：“请珍惜上有老的日子。”父母在，我们还有安魂入梦的“老家”；我们还“小”，永远不会老，还可以尽孝。但时光易老，亲情不待，孝敬父母的日子永远不会重来。请珍惜、珍重、珍爱每一份亲情、恩情乃至友情，岁月路上，不留下“树欲静而风不止”的追悔和遗憾。

岁月无痕。感念人生苦短，我心情有些沉重，离家时，一再叮嘱父亲别疼钱，春节前一定镶上牙——人生品不出“口味”的日子，生活还能过出“滋味”？

为了镶牙，去年春节前，我三番五次说服动员父亲，但“油盐不进”就是不镶。后来发动儿子、侄子、侄女轮番“轰炸”，依旧“岿然不动”——尽管只有两三千元的费用，不用我们的钱他自己省吃俭用也有储蓄。碰到这样倔强心疼钱而不心疼自己的父亲，谁也没有攻下这种“碉堡”的招数。

日月如梭，四季轮回；岁月似水，在不知不觉间悄然流逝，今又“腊八”。一年过去了，我再未买回过这种好吃的瓜子，而是改变“战术”，时不时买回一只好咬易嚼的德州扒鸡或北京烤鸭……

作者：崔广勋