第四届银雀文学奖参赛作品 | 我和我的祖国一起成长

“我和我的祖国，一刻也不能分割，无论我走到哪里，都流出一首赞歌……”每当听到《我和我的祖国》这熟悉的旋律，都令我热血沸腾，久久不能平息。就是这首歌，用激情飞越的曲调，唱出了全中华民族的心声。是啊！我和我的祖国，一刻也不能分割，每一个炎黃子孙都有一颗挚诚的心，用自己的心声唱出一首优美的赞歌。作为上世纪六十年代出生的我，亲眼目睹了这些年祖国翻天覆地的巨大变化，抚今追昔，不禁感叹，做梦也想不到能过上今天这么好的日子！

一

古人云：“民以食为天”。在吃的方面，过去大多数家庭都是“早晚喝粥，中午吃个窝窝头，一天三顿难见油”。那时候，生活简单，只求吃饱喝足，吃个咸蛋还要切成两半，买什么都离不开票证：粮票、油票、肉票、糖票……真的是有票走遍天下，无票寸步难行。

记得我小时候,吃肉总喜欢吃肥肉,吃饭不喜欢吃粗粮。那时候最盼望的就是过年，因为过年能吃上肥肉，解解馋。那时候买肉都得凭票，快到过年的时候，大家都得排很长的队，抢着要买肥肉，就怕别人把肥肉买完了，因为人人肚里都缺油，肉架子上挂的多数都是一指厚的膘肉，谁能买到二指厚的膘肥肉那是天大的恩赐。因为那时用来炒菜的油很缺乏，所以很多人都要买肥肉炼油炒菜，那时候觉得最香的就是肥肉了。大白菜熬肥猪肉片炖粉条那是上好的菜，只有过年过节、红白喜事才能吃到。记得我堂哥结婚那年，我才七岁，中午吃白面馒头和大白菜熬猪肉，那红白相间的猪肉片子，用筷子挑起来，忽闪忽闪地颤，看看就流口水，吃进口里香得流油，香得心里乐悠悠。那滋味我至今难忘。

转瞬间40多年过去了，现在去肉食市场瞧瞧，大多数是购买瘦肉的，过去抢不到手的肥肉全送到包子店饺子馆了。由于改革开放，人们的生活富裕了，开始追求饮食的质量。大家这才发现，老吃肥肉容易得高血压、高血糖、高血脂等病，于是，肥肉就成为一些人眼中的罪魁祸首。于是乎，人们避开肥肉而追求瘦肉。其实瘦肉受宠也是短暂的，如

今最走俏的是海货。但是若要深究，海货也不大可能一统天下。因为从人们饮食观念的变化来看，主要是从单一到多元，从精细到粗放，应该说，这是社会的进步。同时，我们从肥肉的得宠与失宠，亦可看出时代的变迁。从过去吃不上肉到今天吃腻了肉,国人吃肉的历史变迁,是民众生活改善的一个缩影。

二

常言道：人要衣装，佛要金装。衣冠服饰是一个人等级身份文化品位的外在体现。改革开放前的中国，商品供应匮乏，色彩和样式单调。走在大街上，映入眼帘的是千篇一律的灰色中山装或蓝色解放装，被形容为“蓝色的海洋”。

记得小时候，最高兴、最盼望的就是过年，因为过年不光能吃上平日吃不上的肥肉，还能穿上新衣服。那时的新衣服可金贵着哪!一般老百姓人家的孩子一年到头，只有过年才能穿上一身新衣服。大年初一，睡得朦朦胧胧的时候，就被大人叫醒，穿上母亲一针一线缝制的新衣服去拜年。那是母亲多少个夜晚，纺线织布做出来的土布棉线衣服，就像电影《小兵张嘎》里的嘎子穿的对襟粗布褂子，那可是纯手工、纯棉线，缀满浓浓母爱的衣服。记得小时候家里还有纺线机，母亲晚上经常嗡嗡的纺线，就为过年给孩子穿上一身新衣服。

上个世纪70年代，非农业户口每人每月几尺布票，攒一年到春节，去供销社扯几米平面斜纹布（机制布），大人孩子每人做一身新衣服，那就是很奢侈的事了。孩子多的人家只能给老大做一身新衣服，老二、老三、老四只能捡着上面姐姐哥哥穿小的衣服，弟弟妹妹们能穿上没有补丁的衣服就皆大欢喜了。平时有的贫困家庭的孩子穿着用化肥袋子改造的衣裤，一看前面是“日本”，后面是“尿素”。那不是笑话，那是确确实实发生过的事。

新时代新气象，现在走在大街上，人们的穿得五颜六色，更注重品位，还讲究衣着的美观得体大方。服装种类不断细化，年龄层次也逐渐拉开，人们的着装不断变化着，生活也发生着质的飞跃。就是我这从不赶时髦的老传统，也有了几身西装，什么“新郎”“红岭”“雅戈尔”，扎上领带，自觉年轻了几岁，精神得很。从过去过年才穿一身新衣服，到今天拥有几身名牌西装，普通老百姓穿着服饰的变化，折射出时代的进步，社会的变迁。

三

在中国人的观念里，房子是头等大事，国人素有先成家后立业之说，而房屋一直以来都是家的代名词。古时杜甫“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”的梦想，今天已成为现实。

从我出生到八岁住的是老家的土坯平房，全家六口人挤住在五十平方米的老房子内，烧的是柴草，每次生火做饭，都是一屋子烟。正所谓：黑厨房，土灶台，一日三餐不离柴。那是那个年代大多数中国人的居住现状。在那个时代，60年代的平房、70年代的筒子楼，是人们住房的普遍情况，能住上两室一厅的楼房几乎是普通百姓的梦想。

在住的方面，我感受最深的是自己刚刚才结婚时那段艰难的日子，那时候还在外租房，一间集厨房、卧室和客厅为一体的几十平方米的简易平房，用家具在中间隔开，右边凸出一块几平米为厨房，房顶上用小块平瓦铺盖，夜里时常听到猫在房顶上乱窜，每到雨季，外面下大雨，家里下小雨，虽然用塑料桶或脸盆接水，但雨水滴答滴答的声响简直让人彻夜难眠。

改革开放后，发生了翻天覆地的变化，一幢幢高楼大厦拔地而起。我马上就要再次搬家了，搬进一百多平米的新楼房，小时候幻想的“楼上楼下，电灯电话”成为了现实。各种家具齐全，有了独立的卫生间，能够在家里的浴缸里洗澡，真是舒服极了！

其实，不只是住房，从禁锢走向开放，一幢幢高楼拔地而起，羊肠小道变成了宽阔的柏油马路，高铁将城市之间的距离缩短，移动支付让我们可以更加便利地买买买……衣食住行，方方面面，从温饱到小康，改革红利给老百姓带来的是实实在在的获得感、幸福感。

四

出行，是人们生活中必不可缺的一个环节。买东西，走亲戚，上学，上班等等，时常需要使用一种代步工具。从最早的步行，到早先的牛车驴车，到自行车，再到现在的汽车，高铁，无不体现出时代的进步。

我记得在上世纪70年代，农村公路很少，只有省道是柏油路，县道都是砂石路，农村街道都是泥土路，下雨时泥泞不堪，行走艰难。在上世纪七八十年代交通还不发达，公路狭窄、车流稀少的情况下，我们出门总要赶班车。记得小时候，我经常回老家，当时市里长途汽车站的客车每天只有几个班次，所以我们每次回老家时都要起个大早，先排队买车票。车子也是一部老公交车，每个班次乘客总是挤得满满当当，冬天还好些，到了夏季，那汗臭味夹杂着其他怪味，熏得简直叫人窒息。去老家的路途虽然不是很遥远，但路况确实很差，全是黄泥巴路，车子跑起来像个醉汉似的，经常有人在车上头晕呕吐，我也落下了晕车的毛病，那段时光成了我一生中的永远记忆。

1987年参加工作后，我买了一辆飞鸽牌自行车，同伴们都羡慕得不得了。过了几年，自行车被扔到了一边，摩托车、电动车开始普及，脚蹬变成了自动，节奏开始加快。现在我拥有自己的小汽车，周末兜风、旅游，带上老婆孩子，即刻就能出发，好不自在。

随着道路拓宽改造，随着交通车辆不断更新换代，人们出门相当便利，要经济实惠型的可以乘坐公交车，要赶时间的出门就可以打的。由于道路宽敞明亮，过去我回老家坐车需要一个多小时才能到，而现在仅用30多分钟就能顺利到达，这其中少了许多旅途颠簸和劳累。改革开放之前，私家车想都不敢想，而现在，春暖花开时节，去赏花休憩，或者，来一场说走就走的旅行，走向诗与远方，成为了很多私家车主的假日选择，一到国定节假日，各大旅游景点人满为患已经不是什么新闻。

从1949年到2019年，70年来祖国发展、人民生活的沧桑巨变并非一言半句就道得清说得尽，大到这70年间祖国发生的重大历史事件、珍贵瞬间，小到百姓衣食住行，点点滴滴都见证了国家更加繁荣富强，人民生活更加富足。如今，当我们再次翻看过往的点点滴滴，依旧禁不住感慨万千！在这70年间，我们的衣食住行早已发生了翻天覆地的变化：从“的确良”到“皮肤衣”，从“窝窝头”到“狗不理”，从“泥土坯房”到“摩天大厦”，从“出行全靠腿”到“飞机和高铁”。70年栉风沐雨，70年砥砺前行。在这70年间，中国创造了举世瞩目的发展奇迹，这全归功于改革开放的政策好。我们生活在如此美好的和谐盛世，这种幸福和安定和谐的局面也需要我们倍加珍惜和维护。通过我们的努力和奋斗，祖国会越来越富强，人民生活会越来越美好！中华民族伟大复兴的“中国梦”一定会实现！

作者：姜宝兵