在“长河文丛”的诗人序列中，杨彬的诗歌和写作行为具有明显的个性。按照诗评人王士强的说法，他从三十多年前开始写诗，多年在乡镇上经营超市，多年来从未放弃自己的爱好，属于“秘密”的写作者。在漫长的岁月长河中，很多人早已逃离原来的环境，改变了自己的追求，但在杨彬这里，他显然获得了与诗歌的友好共处。他不与现实对立，也未被现实同化，而是以热爱的姿态深度进入，呈现出温暖的亮色和朴素的美学，形成了属于自己的情感和精神世界。正如他《在节日里，加上一句温暖》一文中所言，他“已在心中/预留了一座花园”，这本《那时花开》所展现的，就是他这座花园的独特景观。
杨彬的笔直指鲜活的生活本身，紧扣生存的细微感动和发现，着眼于物候变化的冷暖和四季景色的更替，整体上以“吟”“颂”两个视角来体验现实和人生。他感悟时光流逝、捕捉瞬间心动、体味亲情温暖，以表达热爱、呈现温情。杨彬笔下的景物和情感，是安静温润的，于波澜不惊中摇撼人的心灵。在他眼里，“暖风吹拂着大地/天空中放飞着白云和太阳/所有的宁静都在等待/所有的心情像爱飞扬。”（《一首歌，在小麦抽穗时唱响》）这样的诗句和旋律所传达出的情愫成为杨彬观察现实的主流。
在具体的书写中，他并未让这样昂扬的诗情放任，而是有着恰如其分的文字节制和情感的自觉内敛，从而留下了不少诗意饱满的句子。如在《栀子花》中他写道：“在生活的阳光中/我要好好练习开花”；在《又见梨花》中他写道：“遇上春风/它枝头咯噔一下地白了”；在《丝瓜花》中他写道：“面对生活中快要出现的凉意/有时候/需要适时地捧出一点点/金黄的温暖”……是的，永远给世界“金黄的温暖”或许是诗人杨彬的人生信条，是他坚定的人生信条在诗歌中的体现。这一点我们从他在《杜鹃花》中的句子得已验证，他说：“我的笔/正蘸着杜鹃花/一朵一朵，写出内心的热爱。”
毋容置疑，“热爱”与“温暖”是我们认知和评价杨彬诗歌和写作价值的重要切入点，也是他“花园”建构的两个支柱，是他价值观和审美观的两个关键词。
此外，杨彬的诗中呈现着对自我和世界不紧不慢的追问，这是他诗歌更为深层的一面。在《空谷》中他写道：“空谷寂静的秘密/被流淌的溪水说出/一些鸟鸣补充空旷/一些小花缩小寂寞/光滑的石头/在静水流深中学着思索/空谷更像一座思想库/填满风的翅膀/这样想着/好像空谷马上就要飞起来。”“空谷马上就要飞起来”正是思想带来的升华，是精神涅槃之喻。正因他的诗句凝聚着通达的生命与艺术感悟，方使他许多“触景生情”的“感兴”之作在时空维度上获得了物我一体的圆润境界。
总的来看，诗集中最令我难忘的是《狮子峰》一诗：“卧着，静止着/其实跑得最快的一瞬/也是静止的/静止是快的永恒。你静止/是为了让人们听听/昂天一吼的声音/看看/风梳理的发毛。你让时间的雕刻无从下手/因为狮子太像你/不知皎洁的晚上/是否会舞起月亮的绣球。”这首诗融奇妙的想象与瑰丽的造景于一体，内含深厚的历史沧桑与现实感受，臻出神入化之境。“秋天的颜料已经不多了”（《生活中的暖色》），也许只有诗人，能“让美好到达人间”（《那些热爱的事物》）。为此，杨彬给予这个世界的真诚赞美，但愿是另一种形式的唤醒。
□马启代