沂河·散文丨大槐树下

“祖先是从山西洪洞大槐树下迁来的，你们长大了要回去祭拜，上炷香啊。”村里老辈人讲这话时，我还以为是句戏言，后来看到族谱记载着：“问我祖先来何处，山西洪洞大槐树，祖先故居叫什么，大槐树下老鹳窝”的歌谣，才确信是实事。适逢去洪洞出差，想起老人殷切的嘱咐，想起这是阔别六百年的重逢，心中有点惴惴。

车过八百里太行，路在连绵山岭之间，两旁峻岩如削凿般孤峭。过了晋阳往洪洞方向，望见一堵堵高大的土垣迎风矗立，仿佛古战场上泛黄的战旗，好像听到了先民们漫山遍野的杀喊。这是黄土高原，华夏民族的古老家园，曾经广袤肥沃，万物生机勃勃。到了洪洞，县城好像刚下过雪，地上残留着染黑的冰渍，天空隐约着灰黑的云气，寒风阵阵刺骨。

老槐树园规模庞大，里面人群涌动。进门看见一面“根”字大照壁，一尊古朴大石碑，镌着“大槐树”的隶书大字，碑后砖石垒砌的花坛里一棵大树，通体黑褐，身段雄壮，枝桠摩天，天庭大神般迎风傲立。这就是千万迁民后裔朝思暮想的大槐树啊，几百年的故园梦中那株戴霜沐风、召唤游子的大槐树！

我们细读碑文，才知道此槐树已非彼槐树了。第一代汉槐，明朝正统八年枯死，被洪水冲没。后来老树根上冒出第二代小槐，活了两百来年，清代顺治二年毁于雷击。次年长出第三代槐树来，树形遒劲如龙，枝干疏朗俊秀，颇有祖树的神态。令人惊喜的是，根部又生出第四代小槐，俊枝秀逸，绿叶茂盛。祖孙几代绵延生息两千多年，我们看了赞叹不已，这是自强不息、不屈不挠的先民精神写照啊。

迁民后代说家在大槐树下、老鹳窝，是怎么回事？原来，明初的古槐高大丰茂，桠杈间常有成群的鹳鹊垒巢，鹳窝硕大醒目。迁民离家时留恋不舍，边走边回头，婆娑的泪眼最后只望见高大的槐树和树梢的老鹳窝，梦里梦外就记作故园标志。现在家乡仍喜欢院里院外种槐树，树枝间常有喜鹊做窝，也是为了慰藉思乡情怀、提醒后世莫忘吧。

讲解员讲起了迁民的传说。官家切开迁民的小脚趾甲以防逃跑，不料后代一出生小脚趾甲就是两半的，成了遗传密码。“谁是古槐迁来人，脱履小趾验甲形”，这句流传广泛的民谣，成了辨别大槐树乡亲的依据。迁民双手被捆，要方便就请兵丁解开双手，以后“解手”就成了“如厕”的别称。后人整理的迁民史里，还有很多内涵丰富的故事。生存在饥饿和死亡边缘，辗转于凄风苦雨，却创造和播撒着文化之光，是什么支撑着先民的精神？

洪洞的朋友也说起大槐树的传说。每年清明节前，成千上万只不知名的小鸟飞来大槐树上，不吃不喝，唧唧哀鸣，清明过后，这些小鸟又不知去向，翌年清明节再来聚集。这是大槐树下清明祭祖的一个景观。本地人不得其解，猜测小鸟是故去的迁民千里迢迢飞来祭祖的，就叫它“祭祖鸟”。我们没有见到这奇景，却也在深深地领会着游子挚爱家园、故园眷念游子的内涵。

大槐树迁民的辛酸历史和血泪传说，使我陷入沉思。大槐树下是我们古老的家园，养育了一代代先民，培育了自强不息的精神和诸多传统美德。迁民们珍爱家园，更珍重这些精神、美德。虽然流离他乡，历经磨难，仍希望这些精神美德世代相传、永不磨灭。先民们相信，它们像大槐树开枝散叶一样，在苦难中也能播撒四方，发扬光大。先民们更坚信，这些精神美德在哪里生根开花结果，哪里就是家园。

我想，大槐树不仅仅是地理上的家园，更是我们的精神、道德和信念的根之所系，我们之所来的根由，之所去的归宿，之所在的意志。地球从圆的变成了平的，人类迁移更频繁更快捷，蓦然回头已翻过群山越过重洋，家园远在另一边。但是不管身处何方，心中屹立着大槐树顽强的英姿，我们就无所畏惧、无往不利。

时近年关，寒风砭人肌骨，大槐树周围，人越聚越多，个个热血澎湃，眼含热泪。我去恭请一炷香，替六百年前离家的祖宗和他的后裔们向大槐树告声平安。买本族谱，续上数百年的血脉渊源，感觉和老槐树根枝相连。驱车南下，经过莽莽黄土高原和巍巍太行，忍不住回头遥望大槐树和老鹳窝，一时觉得再一次背井离乡，这一次，心中充满了勇气和希望。

李宝钧