在临沂客户端讯 从湖边晨练归来，刚放下饭碗，手机就响起，原来是搞二手车买卖的同行袁老板。他告诉我，他已转行，新开了一个具有兰陵地方特色风味的“八大碗”饭店，邀我去品尝。
这“八大碗”在历史上是家境殷实的人家娶媳妇、嫁闺女、生娃娃以及招待前来为过世者送行的人的传统名菜。菜是四个碟子，往往是炸河虾、肉丝咸菜、凉拌藕丝、芥末猪耳朵，八大碗是酥鱼、酥肉、萝卜丸子、辣子炒鸡、芹菜炒肉、鸡蛋粉皮、肥肉膘子、甜米饭，最后少不了大碗鸡蛋汤。四碟八碗，意味着四平八稳。鱼寓意有头有尾，丸子寓意圆圆满满，蒸菜象征着蒸蒸日上……
这在当时吃瓜干煎饼、卷大葱和辣疙瘩咸菜，舀一瓢凉水喝就算一顿饭的年代，这“八大碗”平时在梦里都做不到。我小时候跟着大人喝喜酒，都说是去吃“八大碗”，提前几天就把肚子肠子控干净，为的是能多装点好东西。去谁家吃，吃过几次，至今历历在目、念念不忘。
我第一次吃“八大碗”大概是十岁，像大人一样享受了一个专座。婚宴坐席是有讲究的，一般按辈分排：上席、二席、三席，即现在的主宾、副宾，然后依次列坐，一桌整整八个人。我肯定不会坐在主宾或副主宾的位子上。
主陪是个留着山羊胡的老者，菜上齐了可大伙却没人敢动筷，眼睛全看着老者，似乎就等他“发号施令”，可他不紧不慢地端起酒杯，嘴中念念有词。我没有工夫听他说什么，我的眼只盯着菜，他却说了半天不仅酒没喝，反而又把酒盅放下了。大家就也跟着放下，可我杯里的酒早在老者起初端杯时就已喝干。
第一次喝酒，不知酒滋味。我一仰脖的当儿，一溜火就辣辣地漫到了胃，流出了眼泪，呛出了鼻涕，咳嗽不止。
看着我的狼狈相，老者指着我说：“这青年能行，再喝一杯润润嗓子就不会咳嗽了。”我还就真信了，第二杯喝下，真止住了。
我长这么大这是第一次有人把我当大人看了，小孩子家不解老者话中之意，自得之中不敢造次，强压住肚里的馋虫，聚精会神地盯着老者，端杯、放杯，是虚喝，还是实饮。夹菜，夹哪一个。大家就像曾经被老者训练过的士兵，他的筷子伸向哪一盘或哪一碗，大家便跟着小心翼翼地把筷子伸向那盘或那碗。碗小筷子多，筷子之间打架是常有的事，这时就看谁的筷子功夫稳准狠了。我旁边是一位骨瘦如柴却两眼放光的中年男子，紧随老者出手之后，总能又快又准地把最肥的一片肉或最大的丸子牢牢夹住，迅速纳入口中，我一口菜还未吃到，他早已吃二三口了。酒过三巡，菜过五味，老者和另外一个年龄大者起身离开，大伙像风卷残云般，直接伸手把菜抢到自己面前，倾刻便吃得片甲不留。最后我连馒头也没抢到，被手疾眼快的好汉纳入囊中。那次坐席吃“八大碗”，我是一碗也没有吃上。我感到那位陪酒的老者，就是一位在礼仪上故弄玄虚的骗子。
随着年龄的增长，吃“八大碗”的次数增多，我对菜的好孬也有了一定的鉴别能力。
上世纪末，有一次我参加同事儿子的婚礼喜宴，其中四碟的凉菜，无论刀功，还是粉丝和木耳发的软硬度、食材的质量、材料的搭配那是一个绝。我询问新郎的舅舅，他说厨师是他们村的，做得一手好菜，就爷俩生活。就是这样的手艺在农村也是受了一辈子穷，厨师的儿子三十多岁还是光棍一条。有谁请厨师当大厨有两个条件，一是让儿子给他当副手，二是必须提前两天以上通知，否则不去。为何？只有这样厨师和儿子才能腾空肚子，多吃一些好饭菜。
随着人们生活水平的提高，大家兜里有了钱，就开始考虑面子问题了，“八大碗”的实质也有了很大的变化。整鸡整鱼多了起来，不像过去两片肉下全是白菜。有一次我参加一个葬礼，大家下完账、行完礼便被让到大棚里入席。这时候也就上午十时许，早饭刚吃过不久谁都不饿，没法推脱，便坐上了这流水席。当时村里时兴“四菜一汤”新风俗，主家为了显示财大气粗，仍然办起了“八大碗”。那肥肉块子、扒鸡、猪肘子、香辣鱼，大家基本没动。我正考虑自己是否打包带走一些回家吃，忽然过来一位提着大桶的大嫂，一下子就把几乎没动筷子的鸡鱼肉蛋全部倒了进去。我伸头看去，泔水桶里不止一只鸡。我牙疼似地惊愕着，同事却拉着我，说：“走吧，走吧。”
袁老板家在兰陵，搞二手车是他的第二产业。后因市场低迷，逐渐退出了这一行业。袁老板曾给我讲过想开个饭店，主打兰陵传统菜“八大碗”，因为有好多和他年龄差不多的人对其有着割舍不了的情怀，伴随着行将消逝的乡愁，已经镌刻在那个年代人们的记忆深处。
袁老板告诉我，他店里掌勺的是做了几十年“八大碗”的厨子，手艺地道得很。他盛情邀我去品尝这在临沂城难以吃到的传统名菜，哪有不去之理？
金立武